周六晚上，女兒選了一本繪本——《奶奶的客人》作為睡前讀物。讀完之后，她突然問(wèn)了我一個(gè)問(wèn)題：媽媽，你知道你的奶奶叫什么名字嗎？

聽(tīng)到這個(gè)突如其來(lái)的問(wèn)題，我愣住了，想了好一會(huì)兒也沒(méi)有想起來(lái)奶奶的名字。我只好抱歉地跟她說(shuō)，我有點(diǎn)不記得我奶奶的名字了，明天打電話給外公問(wèn)問(wèn)吧。女兒給了我一個(gè)無(wú)奈的眼神，又和我閑聊了一會(huì)兒才漸漸入睡。而我，則被她的問(wèn)題問(wèn)得睡意全無(wú)。腦海里不斷思考著這個(gè)問(wèn)題：我的奶奶，名字叫什么呢？

我好像從來(lái)沒(méi)有關(guān)心過(guò)。小時(shí)候只知道記住爸爸媽媽名字就行了，奶奶那一輩的名字似乎并不重要。就好像她們那一代人，尤其是女性，在鄉(xiāng)間鄰里，都是被稱為誰(shuí)誰(shuí)的媽媽，誰(shuí)誰(shuí)的奶奶，名字對(duì)于她們而言，似乎可有可無(wú)。時(shí)間久了，或許她們自己也記不清自己的名字了。

奶奶已經(jīng)九十多歲了，是一個(gè)普普通通的農(nóng)村老太太。幾十年如一日，發(fā)型沒(méi)有變過(guò)，衣著沒(méi)有變過(guò)，操勞的模樣也沒(méi)有變過(guò)；唯一有變化的，是歲月在她臉上增添了很多皺紋，風(fēng)霜將她的黑發(fā)逐漸染得灰白，操勞讓她的身軀日漸佝僂。在這寂靜的黑夜中，我在腦海里不斷地搜尋著關(guān)于奶奶的記憶。伴隨著回憶的不斷涌現(xiàn)，我發(fā)現(xiàn)奶奶似乎也并不是那么的普通，她勇敢，堅(jiān)強(qiáng)，善良，智慧，這些閃光點(diǎn)，就隱藏在尋常的日子里，就像她的名字一樣，容易被人忽略。

小的時(shí)候的奶奶，是一個(gè)勇敢的小女孩。她曾跟我說(shuō)過(guò)，她小時(shí)候，日軍侵略。為了躲避戰(zhàn)亂，一家人不得不逃難到外鄉(xiāng)去。小小的她，背著她哥哥家一歲多的小女兒跑了十幾里路，一路咬牙堅(jiān)持著；像個(gè)小大人一樣，守護(hù)著她的小侄女。后來(lái)，她的這個(gè)小侄女每年都會(huì)來(lái)我家看望她，每次都會(huì)說(shuō)，她的命就是小姑姑給的。

年輕時(shí)候的奶奶，是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的母親。爺爺在我爸四歲的時(shí)候就去世了，留下了三個(gè)年幼的孩子和兩個(gè)需要照料的老人。在那個(gè)艱苦的年代，年輕的奶奶沒(méi)有選擇再嫁，而是用自己瘦弱的肩膀，獨(dú)自撐起了這個(gè)家。她不僅將三個(gè)孩子撫養(yǎng)成人，還讓最小的兒子，讀到了高中畢業(yè)。

兒女各自成家，生兒育女后，奶奶就成為了我們的奶奶，一個(gè)善良的奶奶。在日子艱難的時(shí)候，奶奶會(huì)把家里僅有的吃食分一些給上門(mén)討飯的人；看到當(dāng)年在生產(chǎn)隊(duì)欺負(fù)她們孤兒寡母的人有困難的時(shí)候，依舊會(huì)讓爸爸和大伯去幫忙；從小到大，村里不論誰(shuí)家有事找她，她都會(huì)熱情地幫忙……

現(xiàn)在，我終于知道了奶奶的名字，她叫馬國(guó)亮，生于一九三三年。出乎意料，奶奶的名字并不似尋常女子的閨名，想來(lái)并不是隨意取的。知道名字后，我對(duì)奶奶的過(guò)往更加好奇，迫不及待地想回家去，想找奶奶聊天，就從她的名字問(wèn)起，去了解那個(gè)我只在電視里看到過(guò)的，屬于她的世界。